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» Enrichir/approfondir

SUR L’EAU (1888)

GUY DE MAUPASSANT

J'ai la peur et la haine des lettres ; ce sont des liens. Ces petits carrés de papier qui portent mon nom
me semblent faire, quand je les déchire, un bruit de chaines, le bruit des chaines qui m'attachent aux
vivants que j'ai connus, que je connais.

Toutes me disent, bien qu'écrites par des mains différentes. "OU étes-vous ? Que faites-vous ?
Pourquoi disparaitre ainsi sans annoncer ol vous allez ? Avec qui vous cachez-vous ?" Une autre ajoutait :
"Comment voulez-vous qu'on s'attache a vous si vous fuyez toujours vos amis ; c'est méme blessant pour
eux..."

Eh bien ! qu'on ne s'attache pas a moi ! Personne ne comprendra donc |'affection sans y joindre une
idée de possession et de despotisme. Il semble que les relations ne puissent exister sans entrainer avec
elles des obligations, des susceptibilités et un certain degré de servitude. Dés qu'on a souri aux politesses
d'un inconnu, cet inconnu a barres sur vous *, s'inquiete de ce que vous faites et vous reproche de le
négliger. Si nous allons jusqu'a I'amitié, chacun s'imagine avoir des droits ; les rapports deviennent des
devoirs et les liens qui nous unissent semblent terminés avec des nceuds coulants.

Cette inquiétude affectueuse, cette jalousie soupgonneuse, controleuse, cramponnante des étres qui
se sont rencontrés et qui se croient enchainés I'un a I'autre parce qu'ils se sont plu, n'est faite que de la
peur harcelante de la solitude qui hante les hommes sur cette terre.

Chacun de nous, sentant le vide autour de lui, le vide insondable ou s'agite son cceur, ou se débat sa
pensée va comme un fou, les bras ouverts, les lévres tendues, cherchant un étre a étreindre. Et il étreint
a droite, a gauche, au hasard, sans savoir, sans regarder, sans comprendre, pour n'étre plus seul. Il
semble dire, dés qu'il a serré les mains : "Maintenant vous m'appartenez un peu. Vous me devez quelque
chose de vous, de votre vie, de votre pensée, de votre temps." Et voila pourquoi tant de gens croient
s'aimer qui s'ignorent entiérement, tant de gens vont les mains dans les mains ou la bouche sur la
bouche, sans avoir pris le temps méme de se regarder. Il faut qu'ils aiment, pour n'étre plus seuls, qu'ils
aiment d'amitié, de tendresse, mais qu'ils aiment pour toujours. Et ils le disent, jurent, s'exaltent, versent
tout leur coeur dans un ceceur inconnu, trouvé la veille, toute leur &me dans une @me de rencontre dont le
visage leur a plu. Et, de cette hate a s'unir, naissent tant de méprises, de surprises, d'erreurs et de
drames.

Ainsi que nous restons seuls, malgré tous nos efforts, de méme nous restons libres malgré toutes les
étreintes. Personne, jamais, n'appartient a personne. On se préte, malgré soi, a ce jeu coquet ou
passionné de la possession, mais on ne se donne jamais. L'homme, exaspéré par ce besoin d'étre le
maitre de quelgu'un, a institué la tyrannie, I'esclavage et le mariage. |l peut tuer, torturer, emprisonner,
mais la volonté humaine lui échappe toujours, quand méme elle a consenti quelques instants a se
soumettre.

Est-ce que les meres possedent leurs enfants ? Est-ce que le petit étre, a peine sorti du ventre, ne se
met pas a crier pour dire ce qu'il veut, pour annoncer son isolement et affirmer son indépendance ?

Est-ce qu'une femme vous appartient jamais ? Savez-vous ce qu'elle pense, méme si elle vous adore ?
Baisez sa chair, pamez-vous sur ses lévres. Un mot sorti de votre bouche ou de la sienne, un seul mot
suffira pour mettre entre vous une implacable haine !

1. Avoir barre (ou barres) sur quelqu'un : avoir I'avantage sur lui, étre en situation de force



1.- Divisez le texte en plusieurs parties

2.- Comment Maupassant congoit-il les liens ? Citez quelques exemples.

3.- Quelles sont les idées avancées successivement dans ce texte ?

4.- Quel est le ton employé par Maupassant ?

5.- Partagez-vous l'opinion de I'auteur pour qui les liens qui nous rattachent a autrui constituent une
entrave a notre liberté ?



